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RUSSISCHES |
ROULETTE AUF
DEN STRASSEN

Da das alles keine Story hergab, entschlossen wir
uns nach Gdansk (Danzig) zu reisen, wo der An-
fithrer der Gewerkschaft Solidarino$é und im Wes-
ten hochgejubelte Lech Walesa zu Ehren der beim
Aufstand ums Leben gekommenen Werftarbeiter
eine Rede halten sollte. Rohr und ich mieteten ei;
Auto und machten uns auf den rund 350 Kilomet :
langen und beschwerlichen Weg. 1
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Mal wenn Ruedi iiberholte, sandte ich ein Stossge.
pet zum Himmel und schloss die Augen. Es Niitzte,
Nach mérderischer Fahrt kamen wir gerddert, aher
heil in Gdansk an, wo wir in einem riesigen Hotg],
das den Charme einer Sowjetkaserne ausstrahite,
Unterkunft fanden.

Man konnte durch die verklebten
Scheiben kaum etwas erkennen.
Wir fuhren fast blind durch die
Gegend.

Schon bevor Ruedi und ich nach Polen delegiert
Wor.den waren, hatte die Redaktion andere Repor-
l:;flsns“ t)edr;ht-e Land gesandt. Sie transportierten
o Ig:l'umer, ie in der Schweiz in einer Leseraktion
‘engetragen worden waren. Wie stets, wenn
©8 um einen Aufstand in einem Ostblockland ging.
Waren die Schweizer wihrend des Kalten Krieges
tberaus spendabel. Lange Lastwagenkolonnen
tranﬁportierten die Sammelware in dis Land, w0
gexfxass Presse Hunger herrschte. Und die SI be
gleitete sie zwecks leserhindendm; Rgport:gen

llegen sprachen ebenso wenig polnisch
. wir und hatten deshalb eine Dolmetscherin
wie cuert. Als sie vernahmen, dass Rohr und ich
o isen wiirden, gaben sie uns deren Ko-
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unschuldig entgegen.

Unsere Ko.

[n Gdansk angekommen, kontaktierten wir die be-
sagte junge Frau. Ruedi, der einige Brocken Rus-
sisch sprach, rief sie an. Er stellte die Nummer
¢in, doch als jemand abhob, hingte er umgehend
wieder auf, «Habe wohl eine falsche Nummer ge-
wihlt», mutmasste er, «da kommt jemand mit
dem Namen <Sucham>.» Und er stellte nochmals
¢in. Doch auch diesmal unterbrach er gleich wie-
der. «Schon wieder <Sucham»>», meinte er leicht
zerkmirscht, Als beim dritten Anruf sich wieder
jemand mit «Sucham» meldete, dammerte uns:
Sucham war gar kein Name, es bedeutet auf Pol-
tisch vielmehr «Ich hére» und wird, wie bei uns
Hallo> oder im Italienischen «Pronto», beim Be-
atworten eines Anrufs in die Muschel gesprochen-

der sich das geklart hatte, konnten wir mit
" Dolmetscherin Lidia Kontakt aufnehmen. Und
1N Termin vereinbaren, Sie komme ins Hotel
::m Sle, und wir riisteten uns fiir den Ausflug,
o T Vorhatten: Wir wollten Walesa auf der

UNTERWEGS MiT
FALSGHEN DOL-
METSCHERINNEN

In der riesigen Hotelhalle, die aussah wie ein Gu-
terbahnhof mit Teppichen, trafen wir dann auf Li-
dia. Sie war nicht allein, sondern in Begleitung ei-
ner zweiten jungen Frau. «Das ist Vera», machte
uns Lidia in gebrochenem Englisch mit ihrer Be-
nnt, und wir wunderten uns iber die
ungewdohnliche Aufmachung der beiden Frauen:
Sie waren gekleidet, als ob sie zum Debiitantinnen-
pall wollten. Sehr kleine Kleine Schwarze bedeck-
ton die gefalligen Erscheinungen sebt —_
und die Fiisse steckten in hochhackigen Pumps-
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Unsere

Draussen herrschte Knochenkalte. Es nieselte. Die
Nacht war schwarz, und die wenigen Lichter glit-
zerten auf dem nassen Asphalt, als habe sie jemand
ausgegossen. Lidia zeigte uns den Weg zur Werft
und forderte uns dann auf, das Auto zu parkieren.
Den Rest gingen wir zu Fuss durch die traurigen,
dunklen Strassen, und gesellten uns schliesslich
zusammen mit den zwei frierenden Frauen zu den
weit {iber einhunderttausend Menschen, die sich
versammelt hatten, um andachtig den Worten
Walesas zu lauschen. Der Gewerkschaftsfiithrer
hatte eben mit seiner Ansprache begonnen. Ich
ziickte den Schreibblock und wandte mich nach ein
paar Sétzen an unsere Dolmetscherin. «What is he
saying?», fliisterte ich Lidia ins Ohr und war doch
einigermassen irritiert, als sie mich mit der Bemer-
kung «later» auf spater vertristete.

e e Ty

Irgendwann wurde mir klar, dass
sie méglicherweise ganz begabte
Junge Damen waren, aber sicher
keine Dolmetscherinnen.

Ein merkwiirdiges Gefiihl beméchtigte sich meiner,
Erstmals in meinem Leben war ich in einem Land,

«Dolmetscherinnen» verbreiteten einen Hauch von Rotlichtmilje,,

dessen Sprache ich nicht einmal ansatzweise ver.
stand. Ich fithlte mich ziemlich ohnmachtig.
unsere Begleitung trug auch nicht zur Entspa,
nung bei. Jedes Mal wenn ich mich erkundigte, wag
Walesa gesagt habe, raunte sie: «Spéter» M
schwante Boses, und irgendwann wurde mir Klar,
dass sie moglicherweise ganz begabte junge Da-
men waren, aber sicher keine Dolmetscherinnen,
Die Situation war grotesk und dennoch irgendwie
amiisant, denn ich konnte mir ein Bild dariiber ma-
chen, was unsere Kollegen wahrend ihres Aufent-
haltes in Polen abends jeweils so getrieben hatten.
Und jetzt begriff ich auch, warum sie auf den Stock-
zahnen grinsten, als sie uns die Adresse der «Dol-
metscherin» anvertrauten.

Di.e ganze Zeit iiber kriegte ich kein Wort von dem
1;“‘ was Lech Walesa sagte. Immerhin bekam ich
le Tragbdie mit, als er die Namen der getoteten

gespenstisch von den diisteren
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ie PO.lltlker und MachthSes Wir verfluchte!

Elend in Polen verantwortlicy, vt‘*ﬂem, die fiir das
aren.

Agora Ascona.

@ 1985 - 1989

Hans Hofmann

das fiir mich schicksalhaft war. Hofmann, den ich
ein paar Jahre zuvor beim Militar kennengelernt
hatte, bot mir ein paar Wochen spéter den Job als
Chefredaktor der WerbeWoche an. Deren Griinder,
der Deutsche Detlef Thierling, hatte sein handge-
stricktes Branchenblatt Media Daten verkauft, den
Job als Chefredaktor aber behalten. Wenig spéter
uiberwarf er sich jedoch mit Hofmann, was ange-
sichts des schwierigen Charakters von Thierling
nicht weiter iiberraschen konnte.

So profitierte ich von der Trennung der beiden und
Ubernahm im Januar 1985 den Posten als Redak-
tionsleiter.

Der Job passte mir sehr, obschon ich in der Wer-
bebranche kaum jemanden kannte. Einer der we-
nigen war Urs Eberhardt, den ich kurz vorher an
einer Party kennengelernt hatte. Ich bin aber nach
wie vor dezidiert der Meinung, dass es wichtiger
ist, das Metier und das Handwerk des Blattma-
chens zu kennen, als die Branche, wenn man ein
Magazin gestalten muss. Ein Arzt garantiert noch
kein gutes Medizinerheft, nur weil er lber die zy
bearbeitende Materie Bescheid weiss.
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CANPARI SODA
ZUM FINALE

Nach zwdlf Jahren Tétigkeit fir die Schweizer
Werbung trat das Triumvirat Carlo Schmid, Moni-
ka Luck und ich zuriick. Die SW-Dekade wurde im
Anschluss an die Mitgliederversammlung mit einer
Party im Festsaal des Zircher In-Lokals «Kaufleu-
ten» gefeiert. Die neue Crew um SW-Président Filip-
po Lombardi, Geschaftsleiterin Ursula Gamper und
dem Kommunikationsverantwortlichen Urs Schny-
der hatte keinen Aufwand gescheut, die «drei Al-
ten» wiirdig zu verabschieden. Alle drei sowie der
langjahrige Vorstand Christian Kauter wurden mit
einem besonderen musikalischen Auftritt gefeiert.
Raffael Miiller sang fir den APG-CEO Kauter «New
York, New York», Daniele Merico intonierte fiir Mo-
nika Luck «Bed of Roses» von Jon Bon Jovi. Und fiir
mich gab’s eine besondere Uberraschung: Dominic
Grandjean, mit dem ich vor 50 Jahren ins Gymnasi-
um gegangen war, sang den von ihm komponierten
Kultsong «Campari Soda». Das nostalgische Lied
mit der melancholischen Melodie, das auch eine
ber?lerkenswerte Prasenz als Soundtrack fiir einen
Swissair-Spot hinter sich hat, beriihrte alle.

pwanderers

Sie sorgten fiir die Musik und
nostalgische Stimmung: Raffael
Miiller (1.)und Dominic Grandjean.

Besonders mich. Dieser Flashback in die friheste
Jugend withlte mich fiir einige Momente auf. Wie
konnten 50 Jahre dermassen schnell vergehen?
Was hatte ich anders machen kénnen? Sollen? Be-
vor ich weinerlich wurde, genehmigte ich mir noch
einen Campari Soda, trat in die dunkle Nacht hin-
aus und atmete tief durch.

Unglaublich, wie schnell 50 Jahre vergehen. Und 2um Schess
einen Campari Soda.

Agora Ascona.

s Pesenti Batris

. hafer,
““Journalist,
.7 Zurich/Ascona.-
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